Про мои попытки прооперировать свою многострадальную грыжу по страховой медицине вы уже читали. Пришла пора рассказать, как попасть на платную операцию!
Лето приближалось, а моя очередь - нет. И где-то в середине февраля я осознал, что если я прямо сейчас не приму меры, то часть лета я могу провести в лучшем случае в состоянии реабилитации, а в худшем – в больнице. Памятуя свой детский опыт полостной операции я знал, что раньше, чем через месяц после выписки из больницы полноценным человеком мне не быть. А о том, чтобы гулять по городу так, как люблю я, до гудения ног, речь может идти минимум месяца через два. Поэтому меры решено было принимать прямо сейчас.
Я позвонил в одну частную клинику. От названной мне цены в 50 тысяч я испуганно икнул в трубку. Девушка администратор сказала мне, что раз 50 тысяч мне не по карману, она может сделать скидку… До 48 тысяч. Я испуганно икнул еще раз.
На горбольнице меня пообещали прооперировать за 30 – 50 тысяч. Большая часть суммы – оплата койко-места в больнице. 4 тысячи в сутки за место в 4-6 местной палате. Соответственно, чем дольше я там пролежу после операции – тем больше платить. Это меня слегка напрягало, учитывая что то, сколько я там проведу, напрямую зависит от того, насколько хорошо хирург сделает свое дело. То есть хирургу ВЫГОДНО сделать свое дело не слишком хорошо…
На мое замечание, что 4 тысячи в сутки стоит одноместный номер в неплохом отеле в Москве, да еще и с завтраком, мне предложили там и прооперироваться.
Испуганная икота грозила перейти в хроническую стадию.
Погуглив отзывы о больницах Новосибирска, я решил позвонить в 11-ю больницу. После звонка туда к икоте добавился дергающийся глаз.
Хотите узнать большке?
- Здравствуйте. Я хочу у вас грыжу прооперировать.
- Приезжайте.
- А сколько это будет стоить?
- Откуда я знаю. Я же администратор.
- А кто мне может ответить на этот вопрос?
- Откуда я знаю? Я же администратор. Попробуйте позвонить в отделение платных услуг. Вот вам телефон тамошнего администратора.
- Здравствуйте! Это отделение платных услуг?
- Да.
- Я хочу у вас грыжу прооперировать.
- Приезжайте.
- Скажите, а у вас бывает дежа-вю?
- Дежа-вю вы тоже хотите прооперировать?
- Уже начинаю хотеть… Так сколько будет стоить грыжесечение?
- Откуда я знаю. Я же администратор!
- Тааак… А кто может мне дать ответ на этот вопрос?
- А вам зачем?
- В смысле "зачем"? Вас ничего не смущает в постановке вопроса? Я хочу получить некую платную услугу, но мне никто не может сказать, сколько она будет стоить.
- Ну, вам дадут счет при выписке.
- А если я не смогу его оплатить? Меня снова разрежут и вернут все как было? Или предложат расплатиться почкой?
- Да… Логично. Ну, тогда вам надо поговорить с заведующим хирургией.
- Отличный план. По какому телефону ему можно позвонить?
- А он не разговаривает по телефону.
- Хорошо… А как же мне тогда с ним пообщаться?
- Приезжайте. К 8-30 утра к нам в отделение. В фойе. Он в начале дня, перед обходим… Ну, если у него срочных операций нет… Выходит к людям, и…
- И благословляет паству?
- Что?
- Ничего, продолжайте.
- Ну, он выходит и разговаривает…
- Аллилуйя! То есть, чтобы узнать цену операции, мне нужно ранним утром проехать через весь город и смиренно ждать сошествия заведующего? А если именно в этот день у него будет срочная операция?
- Тогда просто приедете на следующий день.
- Скажите, а много у вас вообще платных пациентов?
- Эм… Да как-то не очень.
- Кажется, я начинаю понимать, почему.
Я уже почти собрался совершить паломничество к заведующему, когда само Мироздание подкинуло мне счастливый билет. В комментариях к отзыву о моей поездке во вторую "скорую", одна девушка рассказала, что оперировала грыжу как раз в 11-ой больнице, и предложила дать личный телефон оперировавшего ее хирурга. Врача с золотыми руками, специализирующегося как раз на паховых грыжах.
Я позвонил.
- Здравствуйте, доктор! Хочу попасть к вам на операционный стол!
- Приезжайте завтра к 10 утра.
- Что, вот так сразу резать?
- До "резать" мы еще дойдем! Мне вас посмотреть надо!
Доктор оказался хватким. В выписку из "скорой" даже не взглянул. Потрогал мою грыжу, задал пару наводящих вопросов, без раздумий назвал цену в 20 тысяч и спросил, когда я готов лечь.
- Да хоть завтра! – бодро ответил я.
- Завтра – не надо, а вот через пару дней – уже можно. Значит схема такая: 10 марта приезжаете, сдаете анализы и стандартные обследования, и уезжаете домой, потому что нафиг вы мне тут нужны. 11 марта – заселяетесь. Утрясаем последние формальности, анестезиолог решает, как мы вас будем вырубать, и 12-го марта я вас режу. Принято? Принято!
Естественно, уже 10 марта начались приключения.
Захожу в больницу. Март. Дубак. На мне, естественно, куртка. Снимаю, сворачиваю, сую под мышку, надеваю бахилы и чапаю по длинному коридору до поста охраны.
- Здравствуйте! Подскажите, пожалуйста, где гардероб?
- Вы – ложиться?
- Нет, раздеться.
- Это понятно. Вы у нас остаетесь?
- Нет, пока только анализы сдать.
- Тогда одежду у вас не примут. Ее принимают только по истории болезни! Проходите так.
Вызываю лифт. Приезжает сначала грузовой… Ну, знаете, такой, с дверями, которые открывает вручную дежурящая там женщина. Женщина, естественно, на месте, и тут же упирается рукой в грудь мне, пытающемуся войти в лифт.
- Куда? Не положено! Ждите пассажирский.
Ну ладно, жду. Я ж откуда знал, что тут положено, а что нет? Я в больницах 20 лет не лежал. Но женщина не унимается.
- А какого лешего вы с верхней одеждой наверх собрались? Развели тут антисанитарию! Таскают бактерии с улицы, и таскают. Почему с курткой?
- Да я бы ее сдал, но у меня ее не принимают! – оправдываюсь я в ожидании лифта.
- Не принимают у него, видите ли… Ходют тут, бактерии таскают и таскают…
К ней приходит подкрепление, еще одна дама бальзаковского возраста и санитарного вида.
- Людк, а Людк? Ну ты посмотри! Ходют тут и ходют!
- И не говори! С верхней одеждой! Совести нет совсем! А у нас карантин по гриппу! Еще коронавирус этот…
Коронавирус этот в те дни как раз только начал наводить шороху в стране. В Москве он уже появился, и в Новосибирске уже начали готовиться к его встрече.
Ко мне тоже прибывает подкрепление в виде еще одной женщины с курткой под мышкой. Лифт, зараза, все никак не едет. И мы стоим вдвоем под огнем нападок двух больничных теток, которые без устали бухтят о том, что "ходют тут и ходют!"
Наконец лифт приезжает, и я добираюсь до III хирургического отделения, где мне предстоит провести следующие пять или шесть дней.
Где-то через час, пока я жду следующего обследования, мимо меня, откуда-то из глубин отделения, проходит старушка, по виду помнящая еще Ильича. В верхней одежде и без бахил, оставляя грязные следы на полу. Я провожаю ее офигевшим взглядом. Не менее офигевшим взглядом ее провожает старшая сестра, но секунду спустя она приходит в себя и встает на бабкином пути.
- Бабушка! Вы как сюда попали? И почему в таком виде?
- Таки я это, внученька, заблудилася… А где тута выход, а?
- Выход – там. Но какого черта вы в верхней одежде ходите по отделению хирургии?
- Так заблудилася я…
Типичная русская больница. Меня на входе облаяли, хотя я честно пытался сдать куртку в гардероб, а бабуля прошла как есть. Видимо она тут своя.
Но вернемся на час назад.
Сначала был анализ крови.
- Кулачком работаем… Так, расслабили руку… Сидим…
Как выяснилось, у меня должны были взять пять пробирок по 5 миллилитров крови. Сразу на все возможные анализы. Тут тебе и ВИЧ, и сифилис, и туберкулез, и еще куча всякой гадости. Но взяли у меня шесть пробирок. Почему? Потому что на четвертой у меня, видимо с голодухи (анализ же сдается натощак, а я еще и через весь город ехал) и от внезапной потери 20 миллилитров крови слегка поехала крыша. Видимо, мои закатывающиеся глаза напугали стоявшую рядом медсестру, потому что она тут же бросилась принимать меры.
- Таааак, мы его теряем!
- Да не теряете вы меня! Все в норме!
- Щас все будет!
- Да уже все есть, все хорошо!
- Щаааас! – и у меня под носом оказалась ватка, щедро смоченная нашатырем.
- Фууу, мля! – сказал я, рефлекторно отодвигая от себя сей вонючий предмет!
- Воооо, мля! – радостно сказала медсестра, отодвигая руку от меня подальше. В аккурат под нос сестре, которая в этот миг заканчивала наполнять пробирку.
- Нуууу, мля! – сказала та, отшатываясь от вонючей ватки, и роняя на пол пробирку. Кровь, стекло, осколки, и у меня забирают еще 5 миллилитров крови.
Потом были обследования. Сначала – рентген легких.
- Чисто! Можете идти.
Потом – УЗИ.
- Надо же, здоровая печень!
- В смысле, огромная? Другие органы из-за нее уже не помещаются?
- Нет, в смысле не больная. Отличная печень! Обычно к этому возрасту она уже посаженная. Мало пьете. Можете пить больше.
Затем – ЭКГ, а следом – кардиолог, которая, кажется, была стара уже в те годы, когда строили эту больницу. Но сначала к кардиологу нужно было отсидеть небольшую очередь перед закрытым кабинетом. Первой в очереди была бабуля божий одуванчик, недоумевавшая:
- Двадцать минут уже тут сижу. Доктор взяла мою карточку, сказала: "Щас вас позову" и куда-то ушла…
Примерно на 25-ой минуте бабулиного ожидания врач откуда-то вернулась и с ходу накинулась на бабулю.
- Вы что тут сидите? Я ж вас жду!
- А где вы меня ждете?
- В кабинете! – заявила доктор, и скрылась в вышеупомянутом помещении. Бабуля пожала плечами, и под хохот остальной очереди вошла следом.
Наконец настал и мой черед. Доктор померила мне давление, и изрекла:
- У вас паразиты.
- Да, доктор. Двое. Старшему – пять, младшенькой – пока что ноль лет.
- Ноль лет? Это как?
- Ну, еще года нет. Значит ей ноль лет, правильно?
- Чушь какая-то… Паразиты у вас, говорю. В желудке.
- А как вы это определили?
- Вы кашлянули сейчас.
- Эм… Доктор, я, конечно, в академиях не обучался, но… Разве мы кашляем желудком?
- Нет, но у вас паразиты. Идите.
- А сердце?
- И сердце. Идите.
Спорить я не стал. Сердце есть – уже хорошо.
Уже потом, срастаясь после операции, я болтал с мамой по телефону и рассказал ей о странной кардиологше. Мама сильно ею заинтересовалась.
- А как выглядит? Не, ну понятно, что хреново. Ага… Фамилию ты, конечно, не запомнил. А имя? Татьяна Батьковна? Надо же… Работает еще. Она у нас в медицинском преподавала. Потом, я слышала, ушла в больницу работать. Хороший доктор!
- То есть она у тебя вела занятия?
- Ну да.
Моей маме, на минуточку, 74 года в этом году исполнилось.
После прохождения всех обследований, я стою в коридоре, все также с курткой подмышкой, и жду возвращения хирурга, для финальной консультации. Мимо меня на завтрак начинают вереницей тянуться больные разной степени помятости и потрепанности. Перевязанные и забинтованные, хромоногие и перемещающиеся на инвалидных колясках. Один мужик так и вообще идет в столовую, катя перед собой капельницу.
Моя первая мысль: "Неужели тут все настолько плохо, что лежачим больным даже еду не приносят в палаты?" Я еще не знал, что на второй день после операции я гордо откажусь от предложения привезти мне еду и, едва переставляя ноги, поплетусь в столовую. Потому что после суток лежания пластом неимоверно хочется ходить. Даже через боль. Потому что хочется почувствовать себя живым, нормальным, способным выполнять хотя бы простейшие действия вроде "поесть" и "почистить зубы".
Так вот… Вереница больных тянется мимо стоящего у окна меня, и тут один дедок отделяется от нее и ковыляет ко мне. Останавливается рядом, смотрит вместе со мной в окно, и тяжко вздыхает:
- Как там? – спрашивает он, кивая в сторону воли.
- Холодно, - отвечаю я.
- Но хорошо?
- Хорошо!
- Эх… - вздыхает дедок, и плетется дальше в столовую.
Я еще не знал, что два дня спустя буду с такой же тоской смотреть в окно, и мечтать о серой и грязной сибирской весне. Два дня спустя! А сколько тут провел этот дедушка – фиг его знает…
Но все это было еще впереди, а пока меня ждал последний разговор с хирургом перед госпитализацией.
- Так… Анализы – еще в лаборатории. Это понятно. УЗИ… Ух ты, какая печень! Мне бы такую… ЭКГ… тут все в норме. Кардиолог? Ага… Сама она паразит. Она всем их ставит. А где рентген легких?
- Там.
- Где? Тут нет. Вы там были?
- Был.
- А где результат?
- Откуда ж я знаю? Мне сказали, что его потом вам принесут.
- Ясно. Видимо "потом" будет сильно потом…
Как вы уже поняли, в первый же день в больнице кто-то потерял мой рентген легких.
Если честно, после разбитой пробирки, бабки в коридоре, потерянного рентгена и паразитов у кардиолога, ложиться на операцию было откровенно страшно.
Но надо…
И я лег!
Продолжение следует.
-
-
31.05.2020 в 18:40-
-
31.05.2020 в 18:45-
-
31.05.2020 в 21:21-
-
31.05.2020 в 22:26-
-
01.06.2020 в 15:07-
-
01.06.2020 в 15:08