Дело было в 2019-м на "Музейной ночи". Если кто не знает - это такая ежегодная акция, когда музеи всей страны устраивают масштабные экскурсии по своим экспозициям поздним-поздним вечером, а иногда и ночью.
В 2019-м я пошел на "Музейную ночь" в "Музей Смерти". Опять же, если кто не знает – "Музей мировой погребальной культуры", или просто "Музей смерти" – одна из достопримечательностей Новосибирска, боюсь соврать, но кажется единственный в стране и один из немногих в мире, музей, экспонаты которого посвящены культуре погребения разных народов. Расположен на территории парка памяти крематория и представляет собой действительно интересное и атмосферное место, где можно узнать многое о похоронных обрядах, траурной моде и прочих вещах, связанных со смертью. Причем не мрачный он ни разу. Не давящий.
В тот вечер парк памяти кишел людьми, а в залах музея было не протолкнуться. Народ фланировал между экспонатами, иногда - в сопровождении экскурсовода, а чаще – просто так, разглядывая, трогая и обсуждая.
Помимо традиционных экспонатов, музей в ту ночь пестрел всяческими аттракционами. Жуткий аквагрим, селфи с зомби, читка пьесы в зале крематория и т.д. Одним из аттракционов был тур виртуальной реальности.
Очередь к гробу мы с моей спутницей заметили издалека. Ведомые любопытством подошли. Встали в хвост очереди человек так из шести.
- Что дают? – по-советски спросили мы.
- VR-тур "Последнее путешествие". Ложишься в гроб, на тебя надевают очки виртуальной реальности, и ты в этом гробу совершаешь путешествие от морга до крематория. Видишь, как тебе проводят вскрытие, как готовят к прощанию, вокруг тебя плачут родные и близкие, а потом тебя заталкивают в печь.
- Клево! Посмотрим? – спросил я Софу.
- Посмотрим! – неохотно согласилась та. Не потому, что боялась, или была суеверной. Единственная примета, в которую Софа верила – это
Хотите узнать больше?"Если я проснулась – день будет хорошим", а единственное чего боялась – это апокалипсиса, потому что в случае апокалипсиса в ее любимой кофейне не будут подавать кофе. Просто Софа в отличие от меня, в музее была впервые, была ограничена по времени, и хотела успеть посмотреть как можно больше. А я хотел в виртуальный тур… Но очередь выглядела небольшой, путешествие занимало минуты две, так что в теории минут за двадцать мы должны были этот аттракцион посетить.
Очередь двигалась. Люди по одному ложились в гроб, вертели головой, осматривая что-то в виртуальности, вставали и уходили. Когда в очереди перед нами оставался всего один человек, в последнее путешествие отправились VR-очки.
- Простите, - сказал нам сотрудник музея, - очки сели. Пойду, заряжу. Это минут на 15…
- Гори все синим пламенем крематория! – сказала Софа, - Мы так нифига не успеем!
- Но если мы уйдем – мы потеряем очередь, - сказал я. Я был постарше, и застал советские времена с их очередями и дефицитом. Правила стояния в очередях я всосал с материнским молоком.
- Ладно, ждем! – согласилась моя спутница. В конце концов, мы отстояли почти всю очередь! Признавать, что мы это сделали зря – не хотелось!
От скуки мы принялись фотографировать друг друга в гробу. С открытой и закрытой крышкой. В процессе открытия крышки. Ну, если быть точнее – с закрытой крышкой фотографировалась только Софа. Я это делать отказался категорически. Не потому, что боялся, или был суеверным. Единственная примета, в которую я верил – это "Если ты пришел домой пьяный и без денег – жена прибьет!", а единственное чего боялся – это как раз свою жену. Просто гроб не был рассчитал на людей больше 170 сантиметров в длину, и при моем 181-м сантиметре крышка больно придавливала или голову, или ноги.
Мы по очереди лежали в гробу, потому что стоять рядом уже задолбались.
data:image/s3,"s3://crabby-images/bf9a8/bf9a88ab0cedbff350b739b1b51c10ca55f03c47" alt="изображение"
Чувак с очками не возвращался.
Мы пугали проходивших мимо людей внезапными вопросами в духе "Как пройти библиотеку?", раздававшимися из гроба.
Очки все еще заряжались.
Мы укладывали в гроб других людей, фотосессии ради, причем Софа ругалась на всех, кто неправильно складывал руки на груди, потому что "Если уж изображаете покойника – делайте это правильно!" И ругалась на меня, потому что чувак с VR-очками все еще заряжал очки, а Софино терпение потихоньку заканчивалось.
Я не знаю, сколько времени мы провели возле гроба. Впоследствии я утверждал, что полчаса, стоявшие с нами люди – что час, а Софа – что прошла вечность. Но пусть даже прошла вечность, главное – что она прошла, очки – вернулись, и аттракцион продолжился.
Сначала в гроб лег парень, отстоявший очередь вместе с нами. Затем подошла наша очередь, и я, как джентльмен, пропустил Софу вперед. Та улеглась в гроб, повертела головой в очках, после чего спросила: "Все?", и получив утвердительный ответ – вылезла.
- Ну как? – спросил я, подразумевая: "Оно того стоило вообще?"
- Сам увидишь! – ответила Софа, подразумевая, что она меня точно убьет, потому что эти две минуты в гробу с VR-очками на лице не стоили не то, что проведенной здесь вечности, но даже и пяти минут ожидания.
В очереди за нами стояло человек пять…
Я лег в гроб. Надел очки и наушники. Путешествие началось…
Надо мной склонился патологоанатом. Помахал перед носом пикселизованным скальпелем, что-то отрезал, что-то заштопал… Знал бы я, что спустя чуть меньше года подобную сценку я буду видеть в реальности, лежа на операционном столе под спинальной анестезией, и умоляя анестезиолога отвязать мне хоть одну руку, потому что у меня дико чешется нос, а хирург в это время будет ворчать, чтобы я заткнулся и затих, потому что у меня внутренности колышутся и он боится что-то не то отрезать…
Вокруг меня раздавались голоса.
Люди спрашивали, что это за аттракцион, сколько стоит, и кто последний. И я понимал, что слышу их не в наушниках, а в реальности. В виртуальности меня, тем временем, отвезли в зал крематория. Вокруг меня собрались какие-то хмурые морды, а женщина, похожая на 45-го президента США, невнятно рассказывала, что "Мы собрались здесь, чтобы…"
И так мне обидно стало… За то, что мы проторчали тут в очереди как минимум полчаса, а как максимум – вечность, а это "Последнее путешествие" заслуживало максимум пяти минут. И так завидно стало мне, что другие люди ходят по экспозициям, узнают что-то новое, общаются с экскурсоводами, а я – лежу тут, в гробу, из которого торчат мои ноги…
И тогда я закричал.
Не от отчаяния, а просто чтобы мне не так обидно было. Закричал еще раз, замахал руками, отгоняя похожую на Трампа тетку, которая, естественно, полностью игнорировала орущего в ее гробу покойника.
Для верности я попытался сесть, и сделал вид, что от чего-то уворачиваюсь. Закричал еще раз, в притворном ужасе замах руками, и попытался зацепиться за край печи крематория, когда меня стали меня в нее запихивать.
Вокруг меня гудело пламя, но даже через него пробивались людские голоса:
- Интересно…
- Ишь, как бурно реагирует…
- А кто последний?
- Нифига себе…
- Постоим?
- Походу там что-то интересное.
Я вылез из гроба, снял VR-очки и огляделся. Очередь из пяти человек разрослась минимум до двадцати, и продолжала увеличиваться. Советское наследие давало о себе знать. Если видишь большую очередь – это явно за чем-то важным дефицитным. Значит надо вставать, и уже встав – задать главный вопрос советского гражданина:
- Что дают?
"Что дают?" – "Конан-Дойля!" – "А это лучше, чем женские трусы 56-го размера?" – "Не знаю, но литра два себе возьму, должно хватить!"
Я ждал, что Софа спросит меня: "Ну и нафига ты это сделал?" Но Софа не спросила. Софа все понимала…
"Музей смерти", не благодарите! Я рад был помочь вам создать ажиотаж на "Музейной ночи". Зовите еще, еще что-нибудь создам.
Люди, отстоявшие очередь на "Последнее путешествие", простите меня. Я не со зла. Но согласитесь, человек, орущий в гробу, здорово привлекает внимание?