Довольно долгое время, т.е. около двух лет с небольшими перерывами, я преподавал в школе. Вел физику, информатику и пару спецкурсов, с информатикой связанных. Отметился я в школе 207, Лицее 200 и даже в НУДО НАДИП, конторе сугубо не государственной, где и вел программирование на некому уже не нужном паскале в школе 146 в Первомайке.
Насмотрелся я всякого. И на учителей от Бога, и на учителей без мозгов. И на учеников-раздолбаев и на будущих гениев. Как и всякого учителя любили меня далеко не все ученики, но в целом, считаю, с работой я справлялся неплохо, о чем говорят два факта. 1) Один из моих учеников, поступив в НГУ, как-то сказал одной нашей общей знакомой: "После уроков Кирилла Васильевича в НГУ на мехмат можно поступать без экзаменов". 2) На мои уроки физики 10-ый класс сбегал с дежурства по школе. А казалось бы, что может быть интереснее для ученика, чем прохалявить целый день, блуждая по школе, болтая ни о чем и отлавливая опоздавших?
В целом, работой я был доволен. Любил детей, особенно старшие классы. Всегда просил себе 10-11-ый, ибо эти уже малость повзрослее, поумнее, уже какое-то мировосприятие складывается... Хотя в чем-то и тяжелее с ними. В голове - противоположный пол, на сердце - непонятная тоска, связанная с переходным возрастом.
Так что отвадили меня от работы учителя не тупые и наглые ученики, хотя и таких бывало с избытком. Меня даже подкараулить после школы обещали пару раз, но почему-то так этого и не сделали. Не завучи и директора, консервативные и непробиваемые. Не мельчающая с каждым годом школьная программа и не оборзевшие вконец родители, балующие своих чад и считающих учителя в ответе за их воспитание. Все это раздражало, конечно, но добила меня, наверное, все же зарплата. В 2006-м году, работая на полторы ставки, я получал три тысячи рублей в месяц. Уволившись из школы и став менеджером проекта в "Сибирском университетском издательстве", то есть, по сути, "подай, принеси, пошел вон, набирайся опыта" я тут же перескочил на зарплату в 10 К. Наглядно?
Окончательно принял решение увольняться я вот после какого случая: Хотите узнать больше?
Шел сентябрь месяц. Я возвращался домой из школы и вырулил к небольшому рыночку на "Родниках". "О! Дыня!" - подумал я, увидев соответствующий лоток. Надо сказать, что жил я не только на зарплату учителя, были у меня и иные доходы, так что я не шиковал, но и не бедствовал. А уж побаловать себя и свою девушку спелой киргизской дыней я, конечно же, мог... И вот, покуда я выбирал себе сей замечательный фрукт, мимо меня проходил наш физрук, также возвращавшийся домой с работы.
- О! Кирилл Васильевич! Что делаете?
- Дыньку покупаю.
- А что, зарплату дали?
Я немного озадачился, пытаясь уловить связь между этими двумя событиями.
- Нет.
- А почему вы тогда дыньку покупаете?
- Ну... как почему? Хочу дыню!
- Так что, зарплату дали что ли?
- Да не давали зарплату! - воскликнул я, все глубже погружаясь в пучину непонимания, - При чем тут зарплата-то вообще? Я шел мимо, захотел дыню, купил...
На лице физрука читалось такое же непонимание, как и на моем. Только не понимал он совсем другого:
- А как вы дыню покупаете, если зарплату не дали?
И тут я понял... Понял, как живут мои коллеги-учителя. Может быть не все, но очень многие. Не знаю, как сейчас, после многочисленных реформ системы образования, но тогда, в 2006-м, физрук мог позволить себе дыню только после зарплаты! Без вариантов!
И тогда я понял: как бы я не любил эту работу, пора валить. Ибо уже не за горами была наша со Светой свадьба, и мне вообще-то полагалось семью кормить...
Зато как хорошо было в школе! Сколько милых и забавных курьезов происходило со мной и моими детьми...
***
Первый урок физики в 11-м классе. 1-е сентября. Я рассказываю детям (блин, да каким детям? Этих коней и кобылиц уже детьми назвать язык не поворачивается) о том, как много интересного ждет их в моем курсе. Основы оптики и ход лучей в оптических системах, принцип работы оптического квантового генератора и, конечно же, понимание деления ядер, цепные реакции и... мощнейшее оружие в мире, ядерное оружие!
На последнем слове дети оживляются. Еще бы, поколение, выросшее на боевиках и "Сталкере".
- Кирилл Васильевич, а вы знаете, как сделать атомную бомбу? - спрашивает меня улыбчивая блондинка с первой парты.
- Базаров ноль! Конечно, знаю!
- А нас научите? - оживляется она.
Ну как я откажу девушке?
- Конечно, научу!
Ближайшие десять минут я расписываю на доске схему деления ядер Плутония-239, просчитываю критическую массу вещества и рисую примерную имплозивную схему подрыва легендарного "Толстяка", уничтожившего Нагасаки.
- Все понятно?
Дети ошалело кивают.
- Это что же получается, имея в достаточном количестве Плутония и Урана и немного тринитротолуола, мы можем собрать атомную бомбу?
- Да.
- И вы нам так спокойно об этом рассказываете.
- Да. Потому что теперь живым из этого кабинета не выйдет никто.
И вот тут уроком заинтересовались даже раздолбаи на задних партах.
***
Мой любимый 10-ый класс. Физика. Тема - ускорение свободного падения.
Я никогда не давал задачи из задачника, это слишком скучно. Я придумывал их сам. Зачастую - прямо на уроке, на ходу...
- Итак, задача. Дано: с балкона, находящегося на высоте 18 метров от поверхности земли, падает шар, массой 3 кг. Нет, шар - это слишком скучно. Кошка! С балкона у нас падает кошка, массой три кг. Сопротивлением воздуха пренебрегаем. Иванов! Идешь к доске и рисуешь схему задачи.
Класс потихоньку начинает хихикать. Тем временем на доске появляется схема: дом, поверхность земли и хрен знает что, падающее, растопырив лапы.
- Я что сказал? Кошка падает с балкона! Кошка! А ты то нарисовал? Это ж ганглион чужих! Иванов, ты сколько весишь?
- 46 кило.
- Класс, дано в задаче меняется. С высоты 11 километров... Да-да, именно с 11 километров падают: ганглион чужих, весом 1 килограмм и наш Иванов, весом 46 килограмм.
- И кошка! - подает голос кто-то.
- Кошка у нас по-прежнему падает с 18 метров. И персонально ты сравнишь скорости ганглиона, Иванова и кошки в момент столкновения с землей. Остальные могут пренебречь не только сопротивлением воздуха, но и кошкой... Найти требуется следующее...
***
Тот же класс. Начало учебного года.
- Итак, пишем определение макроскопического тела... Это физическая абстракция. Тело, размеры которого многократно больше размера молекул и состоящее из огромного числа этих самых молекул.
В этот момент над нами, этажом выше, что-то с адским грохотом падает на пол. Вздрагивают стены... Дети рефлекторно втягивают голову в плечи... Я рефлекторно изрекаю:
- Мля! Что это было?
- Макроскопическое тело! - подает голос кто-то...
***
Спецкурс по информатике НУДО НАДИП. 146-ая школа.
Дети - редкие раздолбаи, идут на спецкурс по воле родителей, учиться не хотят совершенно. На первом же уроке я открытым текстом спросил у них:
- Вы сюда за дипломом программиста пришли или за знаниями?
- ЗА ДИПЛОМОМ! - ответил мне хор голосов.
- Тогда так: у нас с вами 1 час 20 минут. Из них 40 мы активно занимаемся "Паскалем". Если результат мне нравится - остаток занятия вы играете в "Quake III"! Все согласны?
Согласны были все.
Конечно же, на втором уроке присоединиться к игре пригласили и меня. А будучи заядлым игроком, я отказаться не смог. И понеслась!
Играли мы команда на команду, на захват флага. Все выбрали себе игровые имена, не имевшие ничего общего с реальными. Какой ник соответствует реальному игроку в начале игры никто не знал. Просто видишь, что в твоей команде Роланд, Клинтон, Гейтс и Айзек и во время игры так и общаешься:
- Айзек, ты щас мимо меня пробежал, я в правом крыле с полным боекомплектом. Я за тобой, прорывайся к базе, прикрою!
- Клинтон, я за тобой, меня только что порвали на куски! Меняй траекторию, за тобой сразу трое...
Ники менялись на раз-два, так что запомнить, кто есть кто, не представлялось возможным... Со временем игра становилась напряженнее, а реплики - более едкими. Подобное я, конечно, пресекал...
- Конан, сука! Я тебя подкараулю!
- Отставить мат, - командовал я, не отвлекаясь от игры.
- Ой... Простите...
Но апогеем был следующий диалог:
- Роланд! Вот ты гандон! Из ракетницы по безоружному!
Тишина...
- Роланд! Урод! Я только воскрес!
Тишина!
- Роланд, млять! Отдай флаг, падла! Ты у меня до дома сегодня не дойдешь!
В классе - тишина. Все в этот момент гадают, кто же этот удачливый Роланд, который лихо кого-то вынес, причем два раза, спер флаг и теперь бежит к своей базе. Команда, в которой он играет, лихорадочно ищет патроны к оружию и гадает, где он сейчас, готовясь прикрывать. Игрок с флагом - это святое. Умереть, прикрывая его спину - честь.
И в наступившей тишине - я:
- Петров! Или ты щас извинишься, или экзамен ты не сдашь!
- Ой... Простите, Кирилл Васильевич... Я не хотел!
А потом, осмелев, парень добавляет:
- Но из ракетницы по безоружному...
- Экзамен не сдашь!
- Понял, заткнулся... Но вы приходите в центр карты! По-мужски все решим!
Надо сказать, что я пришел... Надыбав предварительно невидимость. И вынес Петрова одним точным выстрелом из ракетницы. Пробегавший в это время мимо кто-то с ником Spiderman среагировал на залп из пустоты, все понял правильно и грохнул мне прямо в корпус ракетой, чем неслабо помог нашей команде. Ибо воскрес я у нас на базе, обнаружил там кого-то, пытающегося утащить наш флаг, и лихо срезал очередью из автомата.
Эх, молодость, молодость... Сейчас бы так развлечься!
***
Мои дети, как и все дети мира, очень боялись идти к доске. Решал я эту проблему просто: походил прямо к ученику, совал ему в руки мел и громко кричал в ухо: "К доске! Пошел, страус, пошел!"
И только через пару месяцев одна девушка робко спросила у меня: "Кирилл Васильевич, ну почему я страус-то???"
Так я понял, что росли мы с ней на разных мультиках.
Более того, мы росли еще и на разных анекдотах!
Когда я однажды рассказал на уроке про страшную смерть Феликса Эдмундовича Дзержинского, которому подлые империалистические лазутчики подсунули магнит в унитаз, не смеялся никто. На меня смотрели недоуменно и с опаской, как на психа.
***
На моих уроках мало было написать контрольную. Я заставлял детей ее еще и защищать. Само собой, любимчики отвечали на самые элементарные вопросы и шли гулять. Я же знаю, что они реально писали контрольную, реально решали, реально думали. Я ж не слепой. Ученики думают, что учитель ни фига не видит! Щас! Все мы видим, все мы знаем! Кто списывает, кто подглядывает в шпоры...
И было у меня уже не помню в каком классе, два редких раздолбая. Просто чудовищные полудурки, которые мало того, что не учились, так еще и другим мешали. Таких я гонял до дыма из ушей! Им я подбирал самые заковыристые вопросы, самые хитрозадые задачи! Пусть думают, пусть головой работают!
И вот, контрольная. Эти двое сидят себе в углу, шепчутся о чем-то, ждут, пока отличники допишут. Быстренько все списывают, думая, что я не вижу, и идут ко мне сдавать!
- Вот, Кирилл Васильевич! Все! Мы пошли?
- Стоять, бояться, чудики! Садитесь! Вот эта постоянная как называется?
- А?
- Понятно. А что такое электрический ток?
- Ну... Это... Когда течет он, в общем...
- Ага. А переменный - это когда нет-нет, да КААААК долбанет, да?
- Ну...
- Понятно. Три за контрольную!
- Кирилл Васильевич! Ну мы же решали...
- Вы решали, с кем вечером бухать! Предлагаю сделку. Задаю вопрос. Идете готовиться. Отвечаете - получаете четыре. Не отвечаете - ДВА! Идет?
Раздолбаи переглядываются. Соблазн велик. Они-то уверены, что сейчас легко и непринужденно найдут ответ в учебнике. Наивные...
- Согласны!
- Тогда слушайте вопрос: "Почему электрический ток не вытекает из розетки?"
У раздолбаев медленно отвисают челюсти. У одного выпадает глаз.
- Мы ж такого не проходили!
- Вы ж, я вижу, пацаны крутые и умные, верно? Вон, как контрольную решили! Лихо! Я дольше эти задачи придумывал, чем вы решали! Не буду ж я у вас стандартные определения из учебника спрашивать? Это для вас сильно мелко! Идите, думайте, я в вас верю!
- Мы согласны на "три".
- Поздно! Сделка заключена! Вы расписались кровью! Теперь или пан или бутан! Идите думать!
Уходят. Думают... Шепчутся, просят помощи... Слышу краем уха шепотки: "Из-за сопротивления воздуха...." Наконец сладкая парочка движется ко мне.
- Готов ответ? - спрашиваю я. - Помните, на кону не просто ваша репутация, на кону четверка! Ваша первая четверка в четверти по моему предмету! Готовы?
- Готовы!
- Итак, ваш ответ!
- Все дело в сопротивлении воздуха!
- В точку! Оно ведь пренебрежимо мало, да?
- Да!
- Два!
- Почему??? - в один голос ревут оба.
- Потому, что сопротивление воздуха в сравнении с сопротивлением проводов несоизмеримо ВЕЛИКО!
- Вы нас запутали!
- Конечно! Вас путать также легко, как котенка за ухом почесать!
- Мы знали, но... запутались!
- Два!
- Ну Кирилл Васильевич!
- Два, я сказал!
- Ну мы правда знали!
- Хорошо. Последний шанс! Новый вопрос!
- Сложный?
- Нет, блин, простой! В духе "Как зовут моего отца?"
- Василий?
- Если бы это был вопрос, вы бы уже получили двойку. Моего отца звали Виллететтий! И я сам без понятия, как он пишется! И не спрашивайте меня, какого лешего я Васильевич! Готовы к новому вопросу?
- Готовы!
- Вопрос совсем простой! В каком случае электрический ток ВЫТЕЧЕТ из розетки? С примерами, пожалуйста, с примерами?
- Господи! За что нам такой учитель???
***
Была у меня в 11-м классе девочка Настя. Красивая, как Windows Vista! И такая же способная к обучению. Ноль полный!
Училась на одни пятерки, ибо умела красиво хлопать глазами и с умным видом нести пургу. Вроде: "Рассказать вам, что такое электрический ток? Ну, это ток такой электрический, он течет, потому и ток... Его еще в народном хозяйстве используют... И в военном..." И так на любую тему. В общем: "Коза - это животное, у которого есть блохи! А блоха - это...."
Когда в 207-ю школу пришел я, Настя тут же скатилась с пятерок по физике на тройки. Ибо ни фига не знала, ни фига не хотела знать и только с каждым разом все более нахально и вызывающе клала мне на стол свою грудь второго размера, тщательно приподнятую специальным лифчиком с push-up эффектом, создающим видимость третьего размера.
Запомнилась мне Настя тем, что достала меня настолько, что я срисовал с нее одного из персонажей своей повести "Я - фея". А в мой личный архив она вошла благодаря одной своей фразе, брошенной в сердцах, при шестой попытке защитить мне контрольную работу.
Бюст на столе уже не помогал, в вырез я не смотрел. Взмахи гигантских ресниц только создавали мне приятный ветерок, но в защите контрольной опять же не помогали. И тогда в отчаянии Настя воскликнула:
- Кирилл Васильевич, я от вас сейчас рожу!
- Ребята! - скомандовал я оккупировавшим мой стол раздолбаям. - Несите горячую воду и полотенце!
***
Меня всегда раздражала манера системы образования ВРАТЬ!
Сначала в детстве нас учат, что 5-7=0. Позже, классе в пятом, мы узнаем понятие "отрицательные числа", и мир для нас рушится.
Потом в школе нам говорят, что на ноль делить нельзя. И многие ведь так и живут с этой мыслью, не зная, насколько они не свободны. А кто-то, поступив в технарский ВУЗ, не только узнает, что можно, но даже узнает, как именно это делать.
Но самая страшная ложь, на мой взгляд - это знаменитое яблоко Ньютона и отсутствие в школьных учебниках выведения формулы притяжения двух объектов. Нам в детстве просто дают как аксиому: земля притягивает яблоки. Голова Ньютона тоже притягивает яблоки. Вот вам формула, как все это происходит.
Не помню уже, в каком классе был этот урок. Кажется, в десятом. Гравитация. Гравитационные взаимодействия. Я начал урок с того, что написано в учебнике. С легенды про яблоко... Но дойдя до самой формулы, я звучно захлопнул учебник.
- Не могу я врать вам, ребята! - заявил я, доставая из кармана свои шпаргалки. Увы, память у меня дырявая, выведение гравитационного взаимодействия я по памяти не осилю, боюсь сбиться.
- В каком смысле не можете врать? - спросили меня.
- Чушь все это. Вы ведь всерьез не верите в то, что такой великий ум, как сэр Исаак Ньютон сидел и размышлял о прекрасном под деревом? Ньютон смотрел на небо!
За остаток урока я трижды исписываю всю доску формулами и схемами. Сначала на меня с ужасом смотрит весь класс. Потом - только половина, ибо другая половина бросила гиблые попытки уследить за логикой Ньютона, усмотревшего закон всемирного тяготения в движении небесных сфер. К концу урока со мной остается четверть учеников, остальные в ауте. Кто спит, кто тихонько играет в карты. Но мне плевать, я вижу огонек в глазах шести или семи человек. Они понимают! Они, как и я, видят логику за тонной цифр и центнерами букв, заменяющих расстояние между планетами, их массу, объем и плотность вещества.
Последняя буква написана, последняя переменная встает на свое место. На доске красуется выведенная моим корявым почерком формула гравитационного взаимодействия двух тел.
Уцелевшие после моей попытки взорвать им мозг шестеро или семеро человек облегченно выдыхают.
- Поняли? - спрашиваю я, - Вопросы есть!
- Поняли... - проносится по классу тихий вздох. И я вижу, действительно поняли. Поняли и прониклись.
Я не берусь описать словами это чувство, когда ты понимаешь, что не зря плясал у доски сорок минут. Когда несколько человек действительно прониклись глубиной мысли Ньютона, усмотревшего в движении Марса не прогулку бога войны по небу, в окружении своих верных спутников, Страха и Ужаса, а предопределенный самой Вселенной бег планеты по эллипсу, с которого огромный шар не может сойти ни на миллиметр!
Это прекрасно!
Звенит звонок. Просыпаются те, кто спал весь урок.
- Кто дошел со мной до конца - пятерки. Будем считать, что это была контрольная. Для остальных: Ньютону на голову упала дыня. Сотрясение мозга вызвало галлюцинации, и великому англичанину привиделась эта формула! И, о чудо, она оказалась верной. Всем записать, запомнить, заучить!
Домашняя задача: рассчитать силу притяжения между собой и соседом по парте. Массу себя и соседа принять равной 50 килограммам. Исходя из полученного результата, объяснить мне, почему в школах с советских времен принято сажать учеников по схеме "Мальчик - девочка".
Все! Все свободны!
***
Однажды мне дали девятый класс. Учительница заболела, и на ее место пришел я...
Ох и тупые они... Морды в прыщах, гормоны шалят, голова не работает...
В какой-то момент я не выдержал и рявкнул на них: "Черт возьми, какие же вы раздолбаи!"
- Как вы смеете нам такое говорить? - возмутился неформальный лидер класса, вычислявшийся на раз-два по хитрому блеску в глазах и вызывающей позе. - Нас еще никто так не называл!
И вслед за его гневной фразой откуда-то с задней парты раздалось:
- Обычно нас зовут просто: "Идиоты"!
***
Дети всегда хотят уйти с урока пораньше. Особенно если он последний. Я особо никогда этому не препятствовал, особенно на контрольных. Решил - свободен. Пока однажды я не получил пиздюлей от завуча. Мол, нефиг детей баловать! До звонка они должны быть в классе!
И вот однажды, контрольная. Стайка девочек-красавиц довольно неплохо с ней справилась. Урок последний. До конца урока еще минут пятнадцать. В глазах девчонок - мольба.
- Валите домой! - сказал я. - Только ОЧЕНЬ тихо! К выходу пробираться огородами! В огневой контакт с противником не вступать! Задача ясна?
- Так точно! - рапортовали мои партизанки.
- Тогда с Богом! Пошли, страусы, пошли! Увидимся на следующей неделе!
Спустя пять минут в класс заглянула завуч. Я уже и не помню ее имени, но могу вам ее описать. Это такой собирательный образ завуча. Женщина в годах, всю жизнь проработавшая в школе, ярая любительница порядка с хорошо поставленным учительским голосом. Ее единственную боялась вся школа, и детей так не пугал вызов к директору, как вызов к этой даме. Я ее безмерно уважал, ибо женщина она была умная и волевая, но и боялся тоже основательно.
- Кирилл Васильевич, после урока ко мне зайдите, пожалуйста...
- Слушаюсь! - щелкнул каблуками я.
Урок закончился. Дети разбрелись. Я, собрав вещи, уныло поплелся к завучу, где меня, разумеется, ждал получасовой разговор о методике воспитания детей и о том, кто я вообще такой и куда после этого должен идти. А что нам, бугаям? Нам не привыкать. Я два года в "Оптике" отработал, у начальника, к которому даже слова "тиран" и "деспот" были неприменимы. Вот где дрючили меня в день по нескольку часов...
К тому же я, в отличие от моих детей, знал главный секрет нашего завуча: она была доброй!
В общем, поговорили мы. Я выслушал все, что обо мне думают, пообещал исправиться и пошел домой.
Выхожу из школы, а там... Все мои девчонки, так неудачно отпущенные с урока пораньше, стоят за углом и ждут меня. И как увидели, так сразу и кинулись. Окружили, облепили...
- Кирилл Васильевич, вы нас простите. Мы тихо, как вы и сказали!
- Огородами...
- В огневой контакт не вступали!
- Были тише воды, ниже травы!
- Шли ниже радаров, чес слово!
- А тут она...
- Вам сильно попало?
- Вас не уволят?
- Все будет хорошо?
- Все хорошо не будет уже никогда! - сказал я. - Поздно! Этот мир обречен!
Но, наверное, никогда в жизни я не был так растроган и так рад тому факту, что я пришел в этот мир.
Спасибо вам, мои милые шалопайки, если вы читаете сейчас эту заметку!
Насмотрелся я всякого. И на учителей от Бога, и на учителей без мозгов. И на учеников-раздолбаев и на будущих гениев. Как и всякого учителя любили меня далеко не все ученики, но в целом, считаю, с работой я справлялся неплохо, о чем говорят два факта. 1) Один из моих учеников, поступив в НГУ, как-то сказал одной нашей общей знакомой: "После уроков Кирилла Васильевича в НГУ на мехмат можно поступать без экзаменов". 2) На мои уроки физики 10-ый класс сбегал с дежурства по школе. А казалось бы, что может быть интереснее для ученика, чем прохалявить целый день, блуждая по школе, болтая ни о чем и отлавливая опоздавших?
В целом, работой я был доволен. Любил детей, особенно старшие классы. Всегда просил себе 10-11-ый, ибо эти уже малость повзрослее, поумнее, уже какое-то мировосприятие складывается... Хотя в чем-то и тяжелее с ними. В голове - противоположный пол, на сердце - непонятная тоска, связанная с переходным возрастом.
Так что отвадили меня от работы учителя не тупые и наглые ученики, хотя и таких бывало с избытком. Меня даже подкараулить после школы обещали пару раз, но почему-то так этого и не сделали. Не завучи и директора, консервативные и непробиваемые. Не мельчающая с каждым годом школьная программа и не оборзевшие вконец родители, балующие своих чад и считающих учителя в ответе за их воспитание. Все это раздражало, конечно, но добила меня, наверное, все же зарплата. В 2006-м году, работая на полторы ставки, я получал три тысячи рублей в месяц. Уволившись из школы и став менеджером проекта в "Сибирском университетском издательстве", то есть, по сути, "подай, принеси, пошел вон, набирайся опыта" я тут же перескочил на зарплату в 10 К. Наглядно?
Окончательно принял решение увольняться я вот после какого случая: Хотите узнать больше?
Шел сентябрь месяц. Я возвращался домой из школы и вырулил к небольшому рыночку на "Родниках". "О! Дыня!" - подумал я, увидев соответствующий лоток. Надо сказать, что жил я не только на зарплату учителя, были у меня и иные доходы, так что я не шиковал, но и не бедствовал. А уж побаловать себя и свою девушку спелой киргизской дыней я, конечно же, мог... И вот, покуда я выбирал себе сей замечательный фрукт, мимо меня проходил наш физрук, также возвращавшийся домой с работы.
- О! Кирилл Васильевич! Что делаете?
- Дыньку покупаю.
- А что, зарплату дали?
Я немного озадачился, пытаясь уловить связь между этими двумя событиями.
- Нет.
- А почему вы тогда дыньку покупаете?
- Ну... как почему? Хочу дыню!
- Так что, зарплату дали что ли?
- Да не давали зарплату! - воскликнул я, все глубже погружаясь в пучину непонимания, - При чем тут зарплата-то вообще? Я шел мимо, захотел дыню, купил...
На лице физрука читалось такое же непонимание, как и на моем. Только не понимал он совсем другого:
- А как вы дыню покупаете, если зарплату не дали?
И тут я понял... Понял, как живут мои коллеги-учителя. Может быть не все, но очень многие. Не знаю, как сейчас, после многочисленных реформ системы образования, но тогда, в 2006-м, физрук мог позволить себе дыню только после зарплаты! Без вариантов!
И тогда я понял: как бы я не любил эту работу, пора валить. Ибо уже не за горами была наша со Светой свадьба, и мне вообще-то полагалось семью кормить...
Зато как хорошо было в школе! Сколько милых и забавных курьезов происходило со мной и моими детьми...
***
Первый урок физики в 11-м классе. 1-е сентября. Я рассказываю детям (блин, да каким детям? Этих коней и кобылиц уже детьми назвать язык не поворачивается) о том, как много интересного ждет их в моем курсе. Основы оптики и ход лучей в оптических системах, принцип работы оптического квантового генератора и, конечно же, понимание деления ядер, цепные реакции и... мощнейшее оружие в мире, ядерное оружие!
На последнем слове дети оживляются. Еще бы, поколение, выросшее на боевиках и "Сталкере".
- Кирилл Васильевич, а вы знаете, как сделать атомную бомбу? - спрашивает меня улыбчивая блондинка с первой парты.
- Базаров ноль! Конечно, знаю!
- А нас научите? - оживляется она.
Ну как я откажу девушке?
- Конечно, научу!
Ближайшие десять минут я расписываю на доске схему деления ядер Плутония-239, просчитываю критическую массу вещества и рисую примерную имплозивную схему подрыва легендарного "Толстяка", уничтожившего Нагасаки.
- Все понятно?
Дети ошалело кивают.
- Это что же получается, имея в достаточном количестве Плутония и Урана и немного тринитротолуола, мы можем собрать атомную бомбу?
- Да.
- И вы нам так спокойно об этом рассказываете.
- Да. Потому что теперь живым из этого кабинета не выйдет никто.
И вот тут уроком заинтересовались даже раздолбаи на задних партах.
***
Мой любимый 10-ый класс. Физика. Тема - ускорение свободного падения.
Я никогда не давал задачи из задачника, это слишком скучно. Я придумывал их сам. Зачастую - прямо на уроке, на ходу...
- Итак, задача. Дано: с балкона, находящегося на высоте 18 метров от поверхности земли, падает шар, массой 3 кг. Нет, шар - это слишком скучно. Кошка! С балкона у нас падает кошка, массой три кг. Сопротивлением воздуха пренебрегаем. Иванов! Идешь к доске и рисуешь схему задачи.
Класс потихоньку начинает хихикать. Тем временем на доске появляется схема: дом, поверхность земли и хрен знает что, падающее, растопырив лапы.
- Я что сказал? Кошка падает с балкона! Кошка! А ты то нарисовал? Это ж ганглион чужих! Иванов, ты сколько весишь?
- 46 кило.
- Класс, дано в задаче меняется. С высоты 11 километров... Да-да, именно с 11 километров падают: ганглион чужих, весом 1 килограмм и наш Иванов, весом 46 килограмм.
- И кошка! - подает голос кто-то.
- Кошка у нас по-прежнему падает с 18 метров. И персонально ты сравнишь скорости ганглиона, Иванова и кошки в момент столкновения с землей. Остальные могут пренебречь не только сопротивлением воздуха, но и кошкой... Найти требуется следующее...
***
Тот же класс. Начало учебного года.
- Итак, пишем определение макроскопического тела... Это физическая абстракция. Тело, размеры которого многократно больше размера молекул и состоящее из огромного числа этих самых молекул.
В этот момент над нами, этажом выше, что-то с адским грохотом падает на пол. Вздрагивают стены... Дети рефлекторно втягивают голову в плечи... Я рефлекторно изрекаю:
- Мля! Что это было?
- Макроскопическое тело! - подает голос кто-то...
***
Спецкурс по информатике НУДО НАДИП. 146-ая школа.
Дети - редкие раздолбаи, идут на спецкурс по воле родителей, учиться не хотят совершенно. На первом же уроке я открытым текстом спросил у них:
- Вы сюда за дипломом программиста пришли или за знаниями?
- ЗА ДИПЛОМОМ! - ответил мне хор голосов.
- Тогда так: у нас с вами 1 час 20 минут. Из них 40 мы активно занимаемся "Паскалем". Если результат мне нравится - остаток занятия вы играете в "Quake III"! Все согласны?
Согласны были все.
Конечно же, на втором уроке присоединиться к игре пригласили и меня. А будучи заядлым игроком, я отказаться не смог. И понеслась!
Играли мы команда на команду, на захват флага. Все выбрали себе игровые имена, не имевшие ничего общего с реальными. Какой ник соответствует реальному игроку в начале игры никто не знал. Просто видишь, что в твоей команде Роланд, Клинтон, Гейтс и Айзек и во время игры так и общаешься:
- Айзек, ты щас мимо меня пробежал, я в правом крыле с полным боекомплектом. Я за тобой, прорывайся к базе, прикрою!
- Клинтон, я за тобой, меня только что порвали на куски! Меняй траекторию, за тобой сразу трое...
Ники менялись на раз-два, так что запомнить, кто есть кто, не представлялось возможным... Со временем игра становилась напряженнее, а реплики - более едкими. Подобное я, конечно, пресекал...
- Конан, сука! Я тебя подкараулю!
- Отставить мат, - командовал я, не отвлекаясь от игры.
- Ой... Простите...
Но апогеем был следующий диалог:
- Роланд! Вот ты гандон! Из ракетницы по безоружному!
Тишина...
- Роланд! Урод! Я только воскрес!
Тишина!
- Роланд, млять! Отдай флаг, падла! Ты у меня до дома сегодня не дойдешь!
В классе - тишина. Все в этот момент гадают, кто же этот удачливый Роланд, который лихо кого-то вынес, причем два раза, спер флаг и теперь бежит к своей базе. Команда, в которой он играет, лихорадочно ищет патроны к оружию и гадает, где он сейчас, готовясь прикрывать. Игрок с флагом - это святое. Умереть, прикрывая его спину - честь.
И в наступившей тишине - я:
- Петров! Или ты щас извинишься, или экзамен ты не сдашь!
- Ой... Простите, Кирилл Васильевич... Я не хотел!
А потом, осмелев, парень добавляет:
- Но из ракетницы по безоружному...
- Экзамен не сдашь!
- Понял, заткнулся... Но вы приходите в центр карты! По-мужски все решим!
Надо сказать, что я пришел... Надыбав предварительно невидимость. И вынес Петрова одним точным выстрелом из ракетницы. Пробегавший в это время мимо кто-то с ником Spiderman среагировал на залп из пустоты, все понял правильно и грохнул мне прямо в корпус ракетой, чем неслабо помог нашей команде. Ибо воскрес я у нас на базе, обнаружил там кого-то, пытающегося утащить наш флаг, и лихо срезал очередью из автомата.
Эх, молодость, молодость... Сейчас бы так развлечься!
***
Мои дети, как и все дети мира, очень боялись идти к доске. Решал я эту проблему просто: походил прямо к ученику, совал ему в руки мел и громко кричал в ухо: "К доске! Пошел, страус, пошел!"
И только через пару месяцев одна девушка робко спросила у меня: "Кирилл Васильевич, ну почему я страус-то???"
Так я понял, что росли мы с ней на разных мультиках.
Более того, мы росли еще и на разных анекдотах!
Когда я однажды рассказал на уроке про страшную смерть Феликса Эдмундовича Дзержинского, которому подлые империалистические лазутчики подсунули магнит в унитаз, не смеялся никто. На меня смотрели недоуменно и с опаской, как на психа.
***
На моих уроках мало было написать контрольную. Я заставлял детей ее еще и защищать. Само собой, любимчики отвечали на самые элементарные вопросы и шли гулять. Я же знаю, что они реально писали контрольную, реально решали, реально думали. Я ж не слепой. Ученики думают, что учитель ни фига не видит! Щас! Все мы видим, все мы знаем! Кто списывает, кто подглядывает в шпоры...
И было у меня уже не помню в каком классе, два редких раздолбая. Просто чудовищные полудурки, которые мало того, что не учились, так еще и другим мешали. Таких я гонял до дыма из ушей! Им я подбирал самые заковыристые вопросы, самые хитрозадые задачи! Пусть думают, пусть головой работают!
И вот, контрольная. Эти двое сидят себе в углу, шепчутся о чем-то, ждут, пока отличники допишут. Быстренько все списывают, думая, что я не вижу, и идут ко мне сдавать!
- Вот, Кирилл Васильевич! Все! Мы пошли?
- Стоять, бояться, чудики! Садитесь! Вот эта постоянная как называется?
- А?
- Понятно. А что такое электрический ток?
- Ну... Это... Когда течет он, в общем...
- Ага. А переменный - это когда нет-нет, да КААААК долбанет, да?
- Ну...
- Понятно. Три за контрольную!
- Кирилл Васильевич! Ну мы же решали...
- Вы решали, с кем вечером бухать! Предлагаю сделку. Задаю вопрос. Идете готовиться. Отвечаете - получаете четыре. Не отвечаете - ДВА! Идет?
Раздолбаи переглядываются. Соблазн велик. Они-то уверены, что сейчас легко и непринужденно найдут ответ в учебнике. Наивные...
- Согласны!
- Тогда слушайте вопрос: "Почему электрический ток не вытекает из розетки?"
У раздолбаев медленно отвисают челюсти. У одного выпадает глаз.
- Мы ж такого не проходили!
- Вы ж, я вижу, пацаны крутые и умные, верно? Вон, как контрольную решили! Лихо! Я дольше эти задачи придумывал, чем вы решали! Не буду ж я у вас стандартные определения из учебника спрашивать? Это для вас сильно мелко! Идите, думайте, я в вас верю!
- Мы согласны на "три".
- Поздно! Сделка заключена! Вы расписались кровью! Теперь или пан или бутан! Идите думать!
Уходят. Думают... Шепчутся, просят помощи... Слышу краем уха шепотки: "Из-за сопротивления воздуха...." Наконец сладкая парочка движется ко мне.
- Готов ответ? - спрашиваю я. - Помните, на кону не просто ваша репутация, на кону четверка! Ваша первая четверка в четверти по моему предмету! Готовы?
- Готовы!
- Итак, ваш ответ!
- Все дело в сопротивлении воздуха!
- В точку! Оно ведь пренебрежимо мало, да?
- Да!
- Два!
- Почему??? - в один голос ревут оба.
- Потому, что сопротивление воздуха в сравнении с сопротивлением проводов несоизмеримо ВЕЛИКО!
- Вы нас запутали!
- Конечно! Вас путать также легко, как котенка за ухом почесать!
- Мы знали, но... запутались!
- Два!
- Ну Кирилл Васильевич!
- Два, я сказал!
- Ну мы правда знали!
- Хорошо. Последний шанс! Новый вопрос!
- Сложный?
- Нет, блин, простой! В духе "Как зовут моего отца?"
- Василий?
- Если бы это был вопрос, вы бы уже получили двойку. Моего отца звали Виллететтий! И я сам без понятия, как он пишется! И не спрашивайте меня, какого лешего я Васильевич! Готовы к новому вопросу?
- Готовы!
- Вопрос совсем простой! В каком случае электрический ток ВЫТЕЧЕТ из розетки? С примерами, пожалуйста, с примерами?
- Господи! За что нам такой учитель???
***
Была у меня в 11-м классе девочка Настя. Красивая, как Windows Vista! И такая же способная к обучению. Ноль полный!
Училась на одни пятерки, ибо умела красиво хлопать глазами и с умным видом нести пургу. Вроде: "Рассказать вам, что такое электрический ток? Ну, это ток такой электрический, он течет, потому и ток... Его еще в народном хозяйстве используют... И в военном..." И так на любую тему. В общем: "Коза - это животное, у которого есть блохи! А блоха - это...."
Когда в 207-ю школу пришел я, Настя тут же скатилась с пятерок по физике на тройки. Ибо ни фига не знала, ни фига не хотела знать и только с каждым разом все более нахально и вызывающе клала мне на стол свою грудь второго размера, тщательно приподнятую специальным лифчиком с push-up эффектом, создающим видимость третьего размера.
Запомнилась мне Настя тем, что достала меня настолько, что я срисовал с нее одного из персонажей своей повести "Я - фея". А в мой личный архив она вошла благодаря одной своей фразе, брошенной в сердцах, при шестой попытке защитить мне контрольную работу.
Бюст на столе уже не помогал, в вырез я не смотрел. Взмахи гигантских ресниц только создавали мне приятный ветерок, но в защите контрольной опять же не помогали. И тогда в отчаянии Настя воскликнула:
- Кирилл Васильевич, я от вас сейчас рожу!
- Ребята! - скомандовал я оккупировавшим мой стол раздолбаям. - Несите горячую воду и полотенце!
***
Меня всегда раздражала манера системы образования ВРАТЬ!
Сначала в детстве нас учат, что 5-7=0. Позже, классе в пятом, мы узнаем понятие "отрицательные числа", и мир для нас рушится.
Потом в школе нам говорят, что на ноль делить нельзя. И многие ведь так и живут с этой мыслью, не зная, насколько они не свободны. А кто-то, поступив в технарский ВУЗ, не только узнает, что можно, но даже узнает, как именно это делать.
Но самая страшная ложь, на мой взгляд - это знаменитое яблоко Ньютона и отсутствие в школьных учебниках выведения формулы притяжения двух объектов. Нам в детстве просто дают как аксиому: земля притягивает яблоки. Голова Ньютона тоже притягивает яблоки. Вот вам формула, как все это происходит.
Не помню уже, в каком классе был этот урок. Кажется, в десятом. Гравитация. Гравитационные взаимодействия. Я начал урок с того, что написано в учебнике. С легенды про яблоко... Но дойдя до самой формулы, я звучно захлопнул учебник.
- Не могу я врать вам, ребята! - заявил я, доставая из кармана свои шпаргалки. Увы, память у меня дырявая, выведение гравитационного взаимодействия я по памяти не осилю, боюсь сбиться.
- В каком смысле не можете врать? - спросили меня.
- Чушь все это. Вы ведь всерьез не верите в то, что такой великий ум, как сэр Исаак Ньютон сидел и размышлял о прекрасном под деревом? Ньютон смотрел на небо!
За остаток урока я трижды исписываю всю доску формулами и схемами. Сначала на меня с ужасом смотрит весь класс. Потом - только половина, ибо другая половина бросила гиблые попытки уследить за логикой Ньютона, усмотревшего закон всемирного тяготения в движении небесных сфер. К концу урока со мной остается четверть учеников, остальные в ауте. Кто спит, кто тихонько играет в карты. Но мне плевать, я вижу огонек в глазах шести или семи человек. Они понимают! Они, как и я, видят логику за тонной цифр и центнерами букв, заменяющих расстояние между планетами, их массу, объем и плотность вещества.
Последняя буква написана, последняя переменная встает на свое место. На доске красуется выведенная моим корявым почерком формула гравитационного взаимодействия двух тел.
Уцелевшие после моей попытки взорвать им мозг шестеро или семеро человек облегченно выдыхают.
- Поняли? - спрашиваю я, - Вопросы есть!
- Поняли... - проносится по классу тихий вздох. И я вижу, действительно поняли. Поняли и прониклись.
Я не берусь описать словами это чувство, когда ты понимаешь, что не зря плясал у доски сорок минут. Когда несколько человек действительно прониклись глубиной мысли Ньютона, усмотревшего в движении Марса не прогулку бога войны по небу, в окружении своих верных спутников, Страха и Ужаса, а предопределенный самой Вселенной бег планеты по эллипсу, с которого огромный шар не может сойти ни на миллиметр!
Это прекрасно!
Звенит звонок. Просыпаются те, кто спал весь урок.
- Кто дошел со мной до конца - пятерки. Будем считать, что это была контрольная. Для остальных: Ньютону на голову упала дыня. Сотрясение мозга вызвало галлюцинации, и великому англичанину привиделась эта формула! И, о чудо, она оказалась верной. Всем записать, запомнить, заучить!
Домашняя задача: рассчитать силу притяжения между собой и соседом по парте. Массу себя и соседа принять равной 50 килограммам. Исходя из полученного результата, объяснить мне, почему в школах с советских времен принято сажать учеников по схеме "Мальчик - девочка".
Все! Все свободны!
***
Однажды мне дали девятый класс. Учительница заболела, и на ее место пришел я...
Ох и тупые они... Морды в прыщах, гормоны шалят, голова не работает...
В какой-то момент я не выдержал и рявкнул на них: "Черт возьми, какие же вы раздолбаи!"
- Как вы смеете нам такое говорить? - возмутился неформальный лидер класса, вычислявшийся на раз-два по хитрому блеску в глазах и вызывающей позе. - Нас еще никто так не называл!
И вслед за его гневной фразой откуда-то с задней парты раздалось:
- Обычно нас зовут просто: "Идиоты"!
***
Дети всегда хотят уйти с урока пораньше. Особенно если он последний. Я особо никогда этому не препятствовал, особенно на контрольных. Решил - свободен. Пока однажды я не получил пиздюлей от завуча. Мол, нефиг детей баловать! До звонка они должны быть в классе!
И вот однажды, контрольная. Стайка девочек-красавиц довольно неплохо с ней справилась. Урок последний. До конца урока еще минут пятнадцать. В глазах девчонок - мольба.
- Валите домой! - сказал я. - Только ОЧЕНЬ тихо! К выходу пробираться огородами! В огневой контакт с противником не вступать! Задача ясна?
- Так точно! - рапортовали мои партизанки.
- Тогда с Богом! Пошли, страусы, пошли! Увидимся на следующей неделе!
Спустя пять минут в класс заглянула завуч. Я уже и не помню ее имени, но могу вам ее описать. Это такой собирательный образ завуча. Женщина в годах, всю жизнь проработавшая в школе, ярая любительница порядка с хорошо поставленным учительским голосом. Ее единственную боялась вся школа, и детей так не пугал вызов к директору, как вызов к этой даме. Я ее безмерно уважал, ибо женщина она была умная и волевая, но и боялся тоже основательно.
- Кирилл Васильевич, после урока ко мне зайдите, пожалуйста...
- Слушаюсь! - щелкнул каблуками я.
Урок закончился. Дети разбрелись. Я, собрав вещи, уныло поплелся к завучу, где меня, разумеется, ждал получасовой разговор о методике воспитания детей и о том, кто я вообще такой и куда после этого должен идти. А что нам, бугаям? Нам не привыкать. Я два года в "Оптике" отработал, у начальника, к которому даже слова "тиран" и "деспот" были неприменимы. Вот где дрючили меня в день по нескольку часов...
К тому же я, в отличие от моих детей, знал главный секрет нашего завуча: она была доброй!
В общем, поговорили мы. Я выслушал все, что обо мне думают, пообещал исправиться и пошел домой.
Выхожу из школы, а там... Все мои девчонки, так неудачно отпущенные с урока пораньше, стоят за углом и ждут меня. И как увидели, так сразу и кинулись. Окружили, облепили...
- Кирилл Васильевич, вы нас простите. Мы тихо, как вы и сказали!
- Огородами...
- В огневой контакт не вступали!
- Были тише воды, ниже травы!
- Шли ниже радаров, чес слово!
- А тут она...
- Вам сильно попало?
- Вас не уволят?
- Все будет хорошо?
- Все хорошо не будет уже никогда! - сказал я. - Поздно! Этот мир обречен!
Но, наверное, никогда в жизни я не был так растроган и так рад тому факту, что я пришел в этот мир.
Спасибо вам, мои милые шалопайки, если вы читаете сейчас эту заметку!
@темы: Мемуары ебалая
Вот номер два - неубиенный аргумент...
За что купил, за то и продаю. : )
Я этого анекдота тоже не знаю, но могу предположить: спойлер
0пять же вспомнилась бородатая классика:
Стоят на балкон Ленин и Джержинский. Ленин:
- Феликс Эдмундыч, а вы могли бы п'гыгнуть отсюда вниз, вот п'гямо сейчас, во имя 'геволюции?
- Мог бы, Владимир Ильич!
- Ну так п'гыгайте!
Джержинский сигает через перила. Ленин спускается вниз по лестнице, подходит к размазанному по асфальту телу и выдает:
- Железный Феликс, Железный Феликс... В'гут все!